更讓人產生敬意的，是支撐日本熬過一次次打擊并讓這個國家獲得經濟光環的古早以及創意，仍然無處不在。當我聆聽著來自箱根的寄木手工音樂盒，又或是在橫濱街頭驚鴻一瞥日產最新款的電動車，我很鐵定這個國家最寶貴又最美麗的事物，均不會被任何災難所擊倒。
自新橫濱出發沿公路前往箱根一個半小時的路程，恐怕有太多會令人分神的事物：在遠處若隱若現的富士山（這座日本最有名的火山在大部分時間都這般神秘莫測）、青蔥而尚未染上秋色的蔓延群山、一座座跨越深谷的鋼橋、一個個略顯寂寞的漂亮山村，以及不容錯過的高速公路休息站購物廣場（這種地方是日本唯一能買到來自全國各地土產的場所，那些美味的日式點心甚至催生了周末的高速公路駕車游）。
而在這個季節，即使需要專程繞路，也應前往位于元箱根以北45分鐘車程的仙石原草原。只要看過黑澤明的《姿三四郎》，就不會忘記姿三四郎與源之助在仙石原上的生死對決場景，那些在勁風中呈現出波浪般的光澤的芒草，就生長在這塊被山陵圍繞的狹長山坡。此時正是下午四點，但陽光已經往厚厚的云層后靠，吹得人衣衫晃動不已的風一陣陣地掃過麥穗色的芒草，那些比成年人還要高大的芒草因此俯下頭搖擺。
欣賞過季節的變幻，箱根的另一重面貌又展現于眼前開啟地圖，我迷惑于究竟應該參觀哪一所美術館。在日本鎖國被歐美所打破之后，蜂擁而至的西方商人在日本各地尋找風景優美的度假地，而距離最早向西方開放的橫濱港路程較近，山水相逢的箱根就在那時被發現其作為度假地的價值。在西方人紛紛前來興建圍繞湖濱的度假別墅后，進而確立了箱根在日本國民心中作為度假勝地的定位，風雅名仕當然也無法拒絕箱根，他們自海內外搜羅的大量美術品由此也安身于此。
其中最為人所知的當然是為紀念Saint-Exupery所著的《小王子》的小王子美術館，但我這次選擇了Lalique Museum，一家向19世紀中期至20世紀中期的法國藝術家Rene Lalique致敬的美術館。這片隱藏著一個蒸汽火車頭餐廳的精巧之地，收藏了這位藝術家以花果、精靈以及昆蟲為靈感創造出來的大量器皿、首飾與室內裝飾，收藏者甚至將一個由Lalique設計的門廳原封不動的搬到這裏。
四處閑逛之后， 抵達小田急山之飯店（Hotel de Yama）時天已全黑，房間窗外的蘆之湖一片漆黑，已經多久沒有享受過無光污染的真正黑夜了？雖然按照日本古早，下榻這樣的溫泉酒店，應該在晚飯前先泡一次溫泉，但饑腸轆轆之下，就直接奔向會席料理了。作為最注重季節之美的日式料理，會席料理的選材和陳設均必需體現當下的時節，這晚的神無月之筵席，選單便是特別為10月而定。從秋鯖魚、無花果、長芋、山葵、人參、牛蒡、松茸、銀杏、甘鯛、板栗等超過60種食材中烹飪而出的神無月選單，不負眾望，美味得讓人陶醉，配上一杯溫熱的清酒，好不舒暢。
次日清晨，在溫泉大浴池舒服地泡了個澡，便到這家酒店面積廣闊的花園一窺蘆之湖。這個讓酒店始創人、三菱財閥第四代傳人巖崎小彌太男爵所驕傲的花園，占地45000坪，滿布杜鵑、楓樹與石楠，濃密的植物與通幽曲徑讓人聯想起法國式的園林迷宮，卻又有古雅的東洋風情，伴隨著自沉靜的蘆之湖傳來的秋風，極為愜意。
但要把蘆之湖的勝景看個透徹，最佳選擇是前往元箱根港乘搭著名的海賊觀光船前往桃源臺。這趟歷時半小時的水上旅程能把箱根神社、箱根園和駒岳的山水美景展露無遺，運氣好的話，位于海賊船11點鐘方向的富士山也會展示其白雪覆蓋的頂部。
自桃源臺搭乘索道以及箱根空中纜車前往大涌谷是接下來再自然不過的選擇，因為大涌谷擁有這一帶最負盛名的美食，被稱吃一個就能延壽7年的黑玉子（玉子是日語的雞蛋）。在此之前，這段翻越群山的空中旅程，眼底便能盡收蘆之湖的北端美態，這個形成于三千年前的火山湖為不知多少民間傳說和藝術家提供了靈感。當抵達大涌谷，“地獄”便展現眼前。這是日本人對火山地貌的稱呼，這個由于一次火山氣體爆發而被炸去了一整塊山體的所在，當然能稱之為地獄。盡管這種溫泉與火山景觀背后也意味著難以排解的危險，但日本人顯然已經學會與隨時震怒的自然共處。在芒草、乳白色的溫泉溪流和蒸騰的白煙的環繞中，當地人用高達80-90攝氏度的溫泉水烹煮黑玉子，我當然是要入鄉隨俗地增壽7年。滾燙的黑玉子就著白鹽吃，吃得心頭都暖起來。
從大涌谷繼續搭乘索道以及箱根空中纜車前往更東面的早云山，暗藍色的蘆之湖終于消失在視線范圍，之后在轉乘箱根登山纜車前往強羅地區時，不禁想象滿山的樹木將在兩三周后層林盡染的姿態。這一帶是進階溫泉旅館的所在地，也同樣有大量的美術館。自這裏前往在箱根的最后一站，箱根湯本，倒是讓人不舍起來。
箱根湯本是一個安靜又不失商業氣息的城鎮，同樣遍布溫泉旅館，這些旅館大多分布在流經當地的早川河左右，在卵石灘的轉角處，別有一番大隱隱于市的安逸。我嘗試登上當地的早云寺，結果卻迷失在那些由充滿歷史感的和式建筑所營造出來的狹窄街道中。